La estela de un cometa

Infinito

2008-06-26T03:49:00.002+02:00

Desde siempre, es decir, desde la niñez, me aterró pensar en el infinito. Me desagradaba pensar que siempre podría añadir un número más, pensar que habría cualquier cosa detrás, que nada nunca terminaría en la eternidad...no me gustaba, sentía cómo perdía el tiempo, cómo no valía de nada entrar en esa espiral de pensamientos. La vida dura lo que dura, lo que dura mientras vivimos y no tenemos (no tengo) más prueba del infinito que la nada que nos paraliza. Yo no puedo concebir algo infinito, nada absoluto y en cambio de alguna manera lo busco, lo espero. Me gustaría toparme con mi plenitud (¿a quién no?) para tenerme todo en cualquier instante. El camino es distinto, hay que esforzarse, no vale rendirse, hay que volverlo a intentar, tenemos que aprender quizá a posteriori. Yo creo que se trata de una cuestión de fe, pero o yo no tengo la suficiente (y me puedo preguntar ¿por qué?) o tengo demasida clara la duda de que quizá no exista más que finitud e imperfección (a excepción de las matemáticas y de los grandes artistas). Creo que depende de la actitud que tomemos ante esta última realidad, esfuerzo y búsqueda, o paralización y espera. Lo más humano tiene que estar en esa línea, ser capaz de amar el logro con sacrificio, la entrega del verdadero éxito de la vida a pequeños plazos, el amor que trasciende los errores o que radica precisamente en ellos. No hay nada perfecto, pero todo funciona bien, esto sí que es digno de amor, y éste sí que está cerca de ser infinito.

¿Eres tú?

2008-05-24T09:26:00.007+02:00

Eres mi última palabra.
La melodía preciosa que escucho pero no me atrevo a describir.
Mi mejor sonrisa.
Las mejores manos vivas nunca talladas.
La última flor que se abre al sol.
La palabra más tierna que tanto dije cuando te dije.
El suspiro sordo con que te llamo.
El hueco del cuerpo que me falta.
La caricia abierta con la que no me hiero.
Un beso que no recibo cuando el sol raya la persiana.
Eres la única llave al infinito.
El golpe seco y sonoro de la piel contra la verdad.
Mi búsqueda constante.
La respuesta en la oscuridad.
La pregunta que todavía queda en la certeza.
Los pasos que llevan a alguna parte.
El doble fondo con que se cubre mi corazón.
Eres lo que espero ver al despertar y al soñar.
Los ojos que nombran.
Sólo tú dices lo que soy.
Donde quiera que estes te espero.
Porque eres el precio a pagar por el paraíso.
Y no soy más que la sombra de una estela,
de un camino que no lleva hasta tí.

Un círculo

2008-05-13T18:49:00.003+02:00

Para las tardes secas del verano, la risa fresca como las losas de un patio a la sombra. Para las manos trémulas que se adentran en la nada, el deseo de acariar el terciopelo de la verdad. Para la casa solitaria en el ocaso, una buena esperanza. Para las hojas secas de otro otoño, los recuerdos de la siguiente primavera. Para el bocado de las olas en la playa, la huella del pie derecho tras el izquierdo. Para las noches de obligadas citas, algunas citas obligadas. Para las escaleras que nos sumergen en el cielo, las palabras con que forjamos el amor. Para no tener la razón, tus párpados cerrados. Para no olvidar, el corazón y sus laberintos. Para amar, la vida y sus esquinas. Para no morir, el cuerpo y sus heridas. Para volar, el deseo. Para acertar, quererlo. Para el río, la otra orilla. Para soñar, la noche y los sueños. Para ser hombre, una mujer. Para ser, no ser también. Para que sea yo, tú.

Rosas sin nombre

2008-05-12T19:29:00.008+02:00

Hay una espiral de rosas rojas. Tengo una palabra corta y a mano: tú. No tengo a labios algunos besos, pero espero los que me esperan. Vi una vez una filigrana de humo, junto a un grabado en el agua. Me llené de azares y destinos, con los que bailo cuando puedo. Conté mi historia a una piedra, empecé este cuento de vivir. Tengo miedo a la sangre que separa y amo lo que por la sangre se engendra. Me pierdo en la ciudad a la que voy cuando me encuentro. Vuelvo al sitio del que nunca escapé. Miro el límpido cristal que envuelve lo bello y sin romperlo acaricio lo que viene a estar detrás. Supe por el vacío que algo dentro habría de quedar. Dije aquello que supone el paso a lo nuevo. Tuve miedos y tuve miedo a los espejos, no quise nunca aquel color. Pensé que nada tenía sentido y casi me convierto en fatídica certeza. Traté de aprender algo noble, algo que pueda decirte mañana también. Quiero decir amor, pero ahora no sé cuál es tu nombre.

A lo mejor

2008-05-09T18:14:00.003+02:00

Seguramente la muerte vendrá algún día, pero que venga sola y desnuda. Espero que mi vida la haya ido despojando de sus ropas, de su miedo y sus reproches. Quiero poder decirle que tengo una vida que ya nadie me podrá quitar jamás. Que aprendí a conformarme a no ser inmortal, y que el pulso que me ofrece desde aquí a ese día, aunque ella lo venza fuerte y segura, yo lo jugué decidido y con ganas. Confío en la ventaja que me da su certeza y me inclino a pensar que puedo vencerla con mis dudas. Mi duda es que nunca sabré si quedará algo después de ese encuentro. Su simple certeza es saber que me alcanzará. Hoy creo saber que hemos venido hasta aquí para vivir, y eso es lo que la muerte quiere. De mí se querrá llevar las fugaces horas en que amé y me amaron; de los demás momentos, se querrá llevar aquellos en que fui capaz de amar la cicatriz (que aun me duele y a veces consigo reabrir) que dejó en mi piel el relámpago feliz de una vida encendida. Pero atendiendo a la estadística lo más normal es pensar que estoy equivocado, que no se llevará nada, que ni siquiera venga ya aquél día en que muera este cuerpo, que a lo mejor ya estoy muerto y que esto es el cielo.

Ser y no ser

2008-05-07T03:59:00.006+02:00

Soy contradictorio, lo asumo. Soy una "suma de multitudes". Elegir es un riesgo del que siempre quise librarme, aunque no creo que haya optado por la opción más cobarde, siempre quise serlo todo y a menudo he sentido que era nada. He querido abrirme a toda la realidad, no siempre lo logré, pero la curiosidad que sentía era mayor que el apego a la idea que de mí mismo tenía. Siempre quise quedarme con algo, quise al menos lo mejor de las cosas, aunque nunca he sabido bien qué era y casi nunca he conseguido aprehender lo que quería. Esto lo siento como algo que me mata y algo que me vive, que me exalta y me oscurece. La suma de lo que tengo que se detiene a media resta de lo que me falta, lo que en definitiva multiplico por todo lo que aún sigo queriendo, lo que me divide en tanto opuesto para encontrarlo, supongo. El cubo que llené con tanta línea y tanto trazo y que pierdo cuando se me eleva a esa potencia. La geometría imprecisamente perfecta con me voy dando forma. El círculo por el que ruedo en un plano lleno de aristas con que toma forma el mundo, este poliedro con más caras cada vez. Un principio de incertidumbre que aplico a toda la mecánica que activo cuando mediante un movimiento y una posición pretendo estar cerca de mí, estar en mí, ser yo mismo, ser desde yo mismo, dejar que mí yo mismo me sea, serme, realizarme. Un centro secreto que sólo se ve con los ojos vueltos hacia dentro y que ahora imagino como la preciosa esfera hecha a base de "nada" que cabe entre tu ombligo y el mío.

Enemigo interior

2008-04-29T02:56:00.003+02:00

Uno recuerda algunos sueños, también sueños que fueron alguna noche pesadillas. Lo absurdo es no comprenderlas del todo, o tratar de comprenderlas si quiera a medias. Somos más de lo que queremos ser, menos de lo que gustaría y existimos en un globo lleno de piedras y de aire que se sumerge, obligándonos a verlo sesgado. Es difícil sacarlo a flote o acabar de hundirlo, las olas lo mecen y va girando a su antojo con nosotros dentro, nos pone a su capricho con los pies en el techo, nos coloca en las manos unas brasas y se obstina en utilizar nuestra cabeza como el tapón de un volcán a punto de estallar. Tenemos que seguir flotando, limando piedras y cogiendo aire en la medida exacta, cuidar el globo y a los que dentro de él se meten o dentro de los cuales nos metemos. Es cierto que uno dice cosas sin sentido... las decimos todos a menudo, todos decimos algo bueno alguna vez y nadie nos entiende, todos decimos algo estúpido alguna vez y no hay quién entienda por qué. Si esto tiene respuesta querría saberla porque las que yo me doy dudo de que sean acertadas, pues casi nunca sabemos bien lo que queremos...pero quizá la única respuesta venga por aquí. Cuando no nos preocupa lo que queremos, podemos decir cualquier cosa y que ésta se torne bella o útil; en cambio, cuando nos turba, nos agobiamos en no perderlo, pedimos mal su atención, nos herimos. Porque no puede haber un querer que nos exiga vivir preocupados, que nos encadene a la idea que con ello nos hemos hecho, o que para serlo tenga que entrar por un aro cada vez más pequeño, así no podemos querernos y por eso la cagamos. Para poder querernos tenemos que esforzarnos en conocernos, asumir que a veces estamos en la cresta de la ola y otras muy cerca del fondo y aceptar que ni siquiera nosotros mismos lo tenemos todo tan claro. Pero es preciso decir que también nos queremos por un misterio maravilloso que nadie comprende pero que todo el mundo sabe, que nos queremos de esa forma tan entrañablemente irracional que tiene la lógica de los sentimientos. Yo confío en que esta pequeña certeza me sirva para frenar a mi enemigo interior que tanto me aleja de lo que quiero y me permita seguir flotando, para que algún día llegue la paz y entonces me tenga y te tenga para siempre a mi lado.

Días de lluvias

2008-04-21T01:47:00.003+02:00

Llovía en la noche, antes de este día. Era esta lluvia una respuesta deseada que repartía sus fecundas manos por el aire iluminado que hay bajo las farolas. Un monótono tañer de gotas sobre losetas, chapas y tejas; que acompasaba su ritmo al son de una búsqueda constante para hallar el lugar desde el que pudiese seducirnos mejor. Obligada, supo respetar la redacción de esa carta de amor que se hizo para habitar un hueco como el de aquel árbol. Tuvo, además, piedad de los cuerpos que bajo su cielo no se resignan a ser sólo materia y supo compensar el desacierto de lo que no logramos conseguir. Es cierto, y en los días de lluvia se comprende más fácilmente; que la atmósfera en que dejas escapar ciertos suspiros no se olvida de ellos, no deja que nadie viva sin escuchar el dulce sonido de tu alma y tus entrañas cuando reconoces la ausencia de algo. Esta lluvia ha esculpido con sus lágrimas todas las palabras que damos o nos quita el viento y las ha hecho caer para ponerlas en nuestras manos. Ha sabido dejarse abatir para que cuando recojamos su trabajo podamos andar felices bajo sombras o junto a flores. Ha querido limpiar las calles de mentiras para que podamos decirnos alguna verdad, para que la piel cuando se junte esté limpia de rencores, pura y llena del alma nuestra. Ha querido recordarnos aquello que sabemos que somos porque nos ha dicho además, todo lo que no estamos siendo. Se ha esmerado con cuidado en mi ventana porque en ella aún persisten los mensajes con que quiere hacerme entender que por raro que me parezca vivimos bajo las mismas nubes. Hoy había mares junto a cualquier acera, también había olas bajo cualquier rueda, y fuentes sobre cualquier cántaro. Porque quería que entendiésemos que el mundo grandioso que en postales se desea también está cerca si somos capaces de limpiarnos los ojos con los despojos que sobran de su escultura. Porque tenía que llover, ha llovido; porque no podía ser de otra forma, porque cuando los nublados huyan lejos no podremos dejar de recordar lo que con ellos se nos dijo. Para que la deuda que se contrae con este obsequio nos haga más sinceros. Para que cuando nos sintamos secos tengamos donde mirar, buscando mirarnos. Para que si alguna palabra quedaba sucia podamos volver a meterla en nuestra boca, por eso, para que tu nombre y el mío se pujen como las vigas queriendo juntarse. Tú también sabes que ha llovido por más motivos, para que un día puedas decirme también “ha llovido tanto desde aquellos días...”. Ha llovido para disuadirnos de distinguirnos del resto, pues todos nos mojamos más o menos, la cabeza o los zapatos. Para que aprendamos a querer lo que tenemos dentro de nuestros amparos, para que nuestras lágrimas formen parte de todo el líquido que se escurre por el contorno del absurdo que está entre nosotros. Ha llovido para que mañana cuando ya no llueva, salgamos con más ganas a encontrarnos. Para que bajo cualquier pretexto nos encontremos.

A todo lo demás

2008-04-11T19:26:00.004+02:00

No hay más. La realidad en que uno se pierde para encontrarse. El amor como seña de identidad, los dilemas como parte integrante de nuestra pretensión de certezas, la seguridad de la confianza, el silencio de puertas para adentro, los cafés con tabaco, los paisajes que nos miran dentro, ciertas rutinas o usos que vete a saber qué sentido podrán tener (pero ¿adónde ir para saberlo?), los otoños frente a las primaveras sin más estaciones, las fotos, las huidas, las despedidas, los reencuentros, los imprevistos, los recursos, la mancha de tinta en tantos papeles, las velas y su culto, las siluetas en la sombra, las mañanas sin regreso, las copas de vino color a sangre, la sangre de algún dios humano, las luces de los cuartos en los que no estaré, los soles que ví por vez primera cuando ya se iban, los músicos que eligen bien dónde tocar, los bolsos femeninos con libros dentro, las manos que se hunden en la vida para encontrar tesoros en la arena, la lejía con que uno trata de limpiarse el alma, las miradas vagas, los colores con que se pintan las caras, el pelo, las camisas, los zapatos, algún complemento, los torsos desnudos bajo un árbol, el humo y lo que importa justo tras él, los dedos que tocan las pieles como cifrando un código, la palabra melancolía, la muerte rondando, la vida en otra parte (sólo a veces), l@s que nos quieren, los que nos llaman por el nombre que nos pusieron, dios con su reloj atrasado, dios que nos daría un reloj adelantado, tú y todo lo demás y yo, que quiero todo esto y lo que no me ocurrirá jamás.

A cierto amigo

2008-04-10T01:01:00.009+02:00

Viejo amigo ¿qué tal te va? ¿qué cosas encontraste en tu azaroso andar? ¿qué es de lo que sabes, lo que más te gustaría ignorar? dime de lo que ignoras, dime ¿qué anhelarás? Hoy visité el minucioso lugar de tu muerte, hoy estuve con la vida y me preguntó por tí y asesinó al olvido, ese moribundo sangrante que no acaba de morir. Hoy la despistada señora del laberinto volvió a mostrar el cabo que nos une a la salida, hoy la pobre Ariadna quiso acercarnos más. Y no mentimos aunque alguna vez nos inventamos la verdad. Pero tú te fuiste ya y me dejaste a golpes con la vida, sí ¿te puedes imaginar? la misma que hace nada nos comía a besos y deseos ¿recuerdas? a tí todo esto te resultará bastante dificíl de entender, lo sé bien. Nunca nos mentimos pero la verdad que ahora me invento se ajusta tanto a esa otra pobre, la realidad...¿qué me voy a inventar que no soñásemos?¿qué te voy a contar si ya lo ves? Me acuerdo tanto de tí, sigues vivo al doblar las esquinas de mi realidad, al otro lado de cualquier sonrisa, sobretodo hay mañanas en que sé que aun puedo encontrarte vagando por las callejas del casco viejo. Aún te busco y quizá tú lo sepas. Te busco aún, especialista en líos, a tí el del ingenio rápido, al enterrador de miedos, al resucitador de pasiones, al dibujante de sueños, al arquitecto de ese otro mundo posible, al mecánico de la realidad, al músico del alma y al poeta cuando había amor. ¿Cuánto nos quisimos? fuimos (¿somos?) inseparables. Te fuiste y tu huida se coló por un embudo tan pequeño que realmente hubo de salir por el otro lado de uno de tantos agujeros negros que ahora yo siento. ¿Sabes? los primeros días deseaba seguirte, ya intuía que esta vida quedaría tan raquítica sin tí que no valdría algunas molestias, ya te puedes figurar: despertadores que horadan el alba, teléfonos que no acaban de sonar, cosas que uno olvida y algunos desplantes. Si hubieses dejado alguna pista, algún lugar por el que escapar... te fuiste silencioso como a ti te gustaba, sin molestar a nadie como decías. Yo (ahora lo pienso), aquella tarde debí seguirte antes de que te marcharas a casa con esa esperanza gris que tanto te acompañaba, aún me pregunto cómo podías reír de aquella forma tan bárbara y justo tras ese instante dejar caer un brazo del sillón después de encender el eterno cigarrillo y prender los ojos de infinito. Me quedé, ya ves, resignado a buscarte sin otro remedio, porque sigo pensando que no moriste y porque no creo aquellos ambiguos datos necrológicos. Como ya he dicho, pienso a menudo en tí (y por más que lo diga no podrás hacerte la idea) y también imagino cómo sería todo esto si siguieses aquí... Hay todavía algo en que no hemos cambiado, o eso espero; por eso, todavía quedan días en que quizá te lo ponga fácil si pudieses volver a mirarte en este espejo, pero otros el dolor que produce tu vacío es tan vomitivo y asfixiante que si volvieses entonces no podrías quererme, lo sé, no prodríamos dar un par de pasos sin tropezar en cualquier cosa, tú con tus intuiciones y yo con mis ideas. Pero si cupiese una pequeña esperanza de que nos encontrasemos en cualquier otro sitio, eso sería perfecto. Ya dueños o verdugos de ese absoluto que ahora perseguimos, tú por tu lado y yo por el mío...sería bello si, de tu lado o del mío pudiésemos volver a ser y a soñar lo que algún día soñamos y fuimos.

kdialeod

2008-04-04T01:48:00.009+02:00

Escribo con los ojos cerrados para escribir-te mejor. Prueba de ello es que ahora puedo escribir "kdialeod" y decir que estoy mirándote de lejos, aunque también lo que nunca te han dicho. Después de este relámpago, por mí supiste que vino un silencio que tú no habías visto. Pero ya has llegado y después del tercer beso, el segundo te había parecido poco...y a mí también, no quiero negarlo. Has llegado aunque yo no sepa de dónde ni eso importe. Llegas para quedarte al menos un ratito, aunque nos cuenten que bajo los pies en un abrazo o más allá del cielo si nos fundimos, haya escondida una sangre que nos espera. Se sabe que con polvo de alas hay escrito en un sueño más de un nombre y que en la rueca el alma se teje con hilos de la melodía que hacen tu cuerpo y el mío. Después, si aún no te has ido, ni amenaza esa posibilidad, nos inventamos juegos -tú lo sabes-, la carne tiene sed recién saciada y el futuro no supera el anhelo de otra caricia. Entonces y después de los despueses no morimos.

Perdón por la "rima"

2008-04-03T03:06:00.006+02:00

El olvido que me expulsa de su reino hace bien su trabajo y se afana en mí con cuidadoso ahínco. Hay batallas que tiene bien ganadas, hay derrotas que le sangran como una herida abierta. Sólo se trata de elegir, lo sabía bien. La memoria que es selectiva, depende de las pisadas que veamos en la arena. Y hay una hoja afilada que brilla inclinada, que no es más que tu pelo en mi memoria y en mi pecho. No voy a negar, porque no puedo, que aun recuerdo lo triste si es que alguna vez lo hubo. No voy a negar, porque no quiero, que aun recuerdo el resto y de esto estoy seguro. No queremos obstinarnos en lo que se nos hace duro, pero sabemos bien que aún hay un péndulo que cuelga de ese futuro. Tu sabes que no sé lo que quiero, pero sé que no quiero lo que tú ves en mi espejo. Lo que sabes de mí son sólo verdades, pero piensa que son de otro que se fue después por estos lugares. A la esencia la ves como una niebla espesa que nubla todo lo que te quiere tu ciencia. Por si no hay más, y con esto hay bastante, lo de dentro te lo diré cuando suspires por abrazarme.

Magia

2008-03-30T04:12:00.006+02:00

Hay bajo el cielo rarezas que pretenden hacer un tirabuzón con las líneas de la frente. Debajo de las sombras hay escondidas llaves para abrir aquello que el viento nos susurra. Y no es lo que hay cuando nuestros efluvios cesan. Tampoco es lo que brota cuando la tarde muere. Es más bien lo que hace que un verso no se caiga, ni siquiera cuando tú ya no lo miras. Hay, mientras vivimos un círculo al que algunos saltan y otro que rueda en un balanceo, siendo una danza que delira volcando a otros. También hay un río que sigue un curso celeste en el que nadie se baña más de una vez. Yo no quiero vivir en la obligada espera que antecede al salto. Yo quiero tener claro que quiero saltar, saber que lo que dejo atrás no puede ser mejor de lo que me espera. Saberme tan poca cosa que pueda volar mezclado en las palabras que traiga el viento. A veces pienso que otro que quizá soy yo, ya cuenta las horas. Sé que no debo gritar más alto, sería mejor seguir correteando de estrella a estrella, es mejor ir dando brillo a los ojos con los rayos de luz que desprenden tus miradas. Porque aquí y ahora lo más importante es buscar el sitio desde el que saltar, porque creo que voy a necesitar toda una vida de ventaja, porque sé que sin ti y sin tu magia no voy a poder.

Pongamos

2008-03-14T04:28:00.005+01:00

Pongamos que la noche no es más que un puñado de estrellas y melancolías. Pongamos que le ponemos cosas, que la salvamos de esta pobreza. Por poner, yo no dejaría que volviese el alba sin que al primer rayo de luz aparecieras enredada conmigo; y no es mucho poner... es poner las cosas en su sitio. Pongamos que le pongo una luna contemplada por sólo dos pares de ojos que miran las cosas sin desentrañarlas, es decir que miran el mundo desde la terraza del entendimiento. Por un momento (y si sale bonito una eternidad) imagina que el sufrimiento es sólo ésta estrella fugaz que ahora surca el cielo. Pongamos que a esas estrellas se le pueden pedir deseos y que éstos se cumplen, por si pudiese desearse más...¿puede desearse más?Pongamos que si hace frío nuestro calor nos baste, y que si hace calor no haga mucho o que la brisa nos traiga con rumor de olas, el mar. Pongamos que la brisa trae aromas de selvas y volcanes, de desiertos y playas; y de jardines y cocinas. Pongamos que en esa noche, como en todas, alguien se siente el más desdichado bajo el cielo y que su lamento en forma de poema o de canción o de lágrima como gota de lluvia que no se pierde ya en la nada, es capaz de llegarnos dentro del mensaje de las botellas que tiran esos náufragos al mar y que nosotros nos bebemos para inventarnos otra alegría más. Pongamos que todo el misterio que no acertamos a comprender está cifrado en el parpadeo de las estrellas. Pongamos que por otro misterio más mágico aún somos capaces vivir el resto de la vida sin desear más, excepto esa especie de paraíso del que alguna vez fuimos expulsados que se llamaba inocencia y que daría lugar tan sólo a una existencia más fecunda. Pongamos que todo esto lo decimos bajito para que no se entere ningún dios por si se arrepiente de habernos puesto al final el paraíso tan cerca. Pongamos que de alguna manera todo el mundo empieza a ponerle cosas a sus noches. Pongamos que dejo de escribir porque ha sonado el timbre (y a éstas horas!)y no se quien puede ser pero pon que eres tú, extraña mía...

En esta "chispa"

2008-03-12T23:14:00.003+01:00

"El ser humano es el único animal consciente de su muerte"Nietzsche.
Todas las verdades se dicen de diferente manera, pero debajo de todas ellas subyace por igual esta idea. La existencia humana es una tragedia por el hecho de que algún día, más tarde, más temprano, todos reparamos en esto. Hay quien no puede soportarlo y hay quien la asume con resignación. Otros buscan la protección en alguna salvación y en algunas promesas inciertas. Pero una cosa es segura, la probabilidad de que algún día nos alcance es tan alta que nos puede llevar a pensar que esta vida es una "miseria". Ser consciente de la muerte y de la fugacidad de la vida es todo uno. Así que como "pasatiempo" se tiene que recurrir a la creatividad. Dejar una especie de señal de que hemos estado aquí, para que alguien algún día nos recuerde y hayamos vencido así esta certeza. Esa creatividad adopta innumerables formas, más o menos geniales. Pero creo que llega un punto en que no importa mucho que alguien nos pueda recordar por aquello que hagamos, sino que la tragedia se hace propia y queremos, mientras nos sea posible y por si no tenemos más que esta breve oportunidad, vivir en nuestro propio paraíso. Este puede ser un buen destino: construir en esta "chispa" nuestra idea del paraíso. Porque de existir algo más, éste debería ser el único ticket válido; porque de no existir nada más éste es el único sentido que yo le veo. Construirnos mejores cada día, dispuestos incluso a retirar algunas ruinas del pasado. Pero para eso hace falta que intervenga un ingrediente mágico y misterioso, que cogemos del mundo y ponemos en el mundo a nuestra manera: el amor. Querer no sólo nuestro paraíso, sino que todos lleguen al suyo. Verterlo todo con este ingrediente y dejar que los resultados vayan creciendo, nos vayan diciendo quiénes somos. Para que cuando se acabe este viaje hallamos llegado a algún sitio.

De rotas

2008-03-10T01:10:00.003+01:00

Para ser y sentir, si no son lo mismo, no basta con vivir. A veces es preciso morir alguna vez para saberse vivo. La vida que llevamos en los ojos es fruto de las vidas que nos hemos roto con las manos. La vida que nos rompe sin romperse, que queda tras los despojos de lo que hace con nosotros, es la vida que ama hasta los errores, la que teme, la que crece en la sombra, la que nos lleva a nosotros. El camino de aquello que hacemos en busca de quien queremos ser en soledad. Esa que después de haberse roto volvemos a levantar con mimo. Aquella que nos queda cuando no nos queda ya nada. Lo que un día de juicio eterno tengamos en el corazón, eso que habremos de dar con absoluta pureza. La vida que tenemos es una sonrisa que no oculta sus fracturas, que lleva la marca de la plenitud, una sonrisa que hemos de regalar a todo lo vivo, a nosotros. Un haz de luz que por amar y por amar tanto algún día se ocultó por querer amar también las cosas del otro lado. Y así como el rayo de sol que vuelve tras la nube para iluminar con una fuerza eterna pero nueva, así nosotros volvemos a iluminar y a iluminarnos después de habernos quebrado, con una fuerza y unas ganas de amar eternamente resucitadas.

Antes

2008-02-13T02:37:00.004+01:00

Hace mucho tiempo yo era un cerebro que imprimía su primer recuerdo en la memoria. En realidad ni siquiera tengo claro que fué, pero me pregunto si empezó ahí mi vida. Esencialmente antes de que se produjese esa especie de milagro, no hubo nada "mío"; imagino que llantos, hambre, risas, sueño, y unos ojillos que aunque yo no me acuerde ya mirarían la vida tratando de descifrarla; o si esta expresiónes demasiado ambiciosa, también puede servir la de unos ojos que se quedarían maravillados o perpejos contemplando su alrededor. Pero ¿Cómo? porque nos maravillarían o nos asustarían las cosas, ¿qué hay en la vida que nos llama tanto? El caso es que aunque no sepa cómo, soy el mismo que aquel que ahora imagino. Cómo mirarse en ese espejo y reconocerse. Cómo pensar que si empezase a restarme cosas llegaría a ser exactamente la misma vida. Cómo pensar que estoy tan sólo a unos años de mi máxima pureza. Sería precioso poder viajar al momento justo del primer recuerdo, o de la primera manifestación de la concepción de uno mismo e imaginar qué nos diríamos. Pero quizá sea más precioso saber qué había antes, de qué manera se estaba preparando nuestro cuerpo para la configuración de todo lo que habríamos de ser, qué maravilla saber que uno ya "es" de alguna manera, antes de que sepa ni siquiera que "es". Somos lo que somos también o principalmente por lo que le debemos a la cultura, y nuestros enseñantes de tan diverso grado, pero quizá ese ser refleje sólo en parte aquello que fuimos, debido a la convencionalidad que da el saber las normas. Pero cómo somos sin nada, ¿serían ya esas criaturas genios o criminales, por ejemplo (o ambos a la vez)? está claro que somos seres culturales, o al menos así lo pienso yo. Pero en cambio, creo que nunca fui tan "yo" como en aquellos días.

Con perdón del olvido

2008-02-13T01:03:00.001+01:00

Distinguido caballero y señor (para otros) esta noche tampoco ha llegado a la cita acordada. Querría manifestarle que no me importan en exceso sus desavenencias conmigo, pero sea usted formal, formal como corresponde a alguien tan altivo y arrogante, a alguien tan acorde a sus amistades. Ah! ya sé que fué...usted se olvidó de mí. Oh! me siento desolado, olvidado por el olvido, ¡no puede haber nada más conmovedor! ¡Pero qué diablos! seamos sinceros. Admita que usted siempre me evitó, y que yo enduve bastante tiempo por las líneas fronterizas que separan los recuerdos, de su deplorable amnesia, esperando encontrar ese fructífero momento en que usted me llevaba a esa lejana región donde uno se hace nadie y se inventa como quiere, tal y como he visto que ha hecho con tantos. Sepa usted, que es de los seres mas viles y despreciables que existen o se piensan, y que me ha robado ya demasiadas cosas y personas que me han importado a lo largo de mi vida ¿por qué los invitabas a inventarse? ¿por qué no los enseñaste a descubrirse?. Pero aún tengo otra duda: ¿por qúe me excluíste? ¿que viste en mí que no me hizo apto para vuestra soberbia condescendencia?
----
No creo...en realidad me es difícil pensar lo que me dice, no creo que esa sea la razón, por más que lo pienso no puedo comprender que yo sea más orgulloso y más grande y más entero que usted llevando mis recuerdos dentro.

Fórmula secreta

2008-02-12T06:49:00.001+01:00

Si yo supiese la fórmula secreta no iría corriendo a ningún sitio, no rompería mi voz proclamándola bajo ningún cielo. Seguramente procuraría olvidarla como hago con todo, seguramente esperaría a que mostrase sus verdades como si lloviesen sobre algún vaso. Sin duda me preguntaría cómo pudo caber tanto amor en algo tan pequeño...Pienso que no tardaría en ponerla en tus manos. Aunque también pienso que tienes tanta razón que quizá no necesites nada más. Yo en cambio, si por algún misterio encontrase algo valioso recordaría otros momentos, estoy seguro de que inmediatamente pensaría en aquella noche que duró hasta algo más del alba. Después no se qué podría venir, la vida seguiría segura y yo aun tratando de ser humilde no podría evitar repartir certezas por doquier. Supongo que alguna vez me pondría nostálgico de aquella búsqueda, de todos esos buenos deseos insatisfechos que me arrancaban hacia más allá de todo lo que ya sabía, que como siempre, era tan poco. Pero lo que irremediablemente haría sería comparar minuciosamente esa fórmula secreta con el penacho de flores que otras veces me había crecido en el pecho, pensaría en tí y volvería a recordar la fórmula para asegurarme de que no sois lo mismo.

A medias

2008-02-11T02:41:00.000+01:00

Esto que ves aquí, quizá no sea todo lo que hay pero me gustaría asegurarte que es medio verdad. Sí, aquí se llega mendigando certezas, aquí he llegado impulsado por un miedo que crece al otro lado de cualquier sitio, aquí se viene con la sensación de que la percepción tiene poca palabra y que en cualquier momento nos acecha el riesgo de que se haga noble (con ayuda o sin ella) y nos muestre lo inabarcable como desmesurada e ilógica que puede llegar a ser o que es cuando se le antoja. Quizá lo que muestre esta percepción tan poco fiable es que puede que percibamos algo fuera de las leyes del espacio y del tiempo. No lo se...o mejor dicho quizá solo lo sepa a medias. Quizá no sea un fallo perceptivo, no lo se y quizá busque una constelación para orientarme en lo más oscuro del techo de alguna caverna. Lo más probable quizá sea pensar que no usamos toda la capacidad cerebral que potencialmente tenemos y que en determinadas circunstacias simplemente somos capaces de aumentar (o disminuir...)nuestra concentración para ser por ello capaces de captar más de lo que habitualmente cogemos (o se nos da). Pero si nadie es capaz de usar absolutamente todo su poder mental, no es tan descabellado pensar que exista algo más o menos real que se nos escape o se nos ande escapando del entendimiendo; bueno quizá sí y esto que pienso roza o se acuesta con la mayor ignorancia. A mí lo que me gustaría decir es que tanta casualidad, tanto misterio, tanta coincidencia, tanto acierto en el momento perfecto, tanto fallo en el momento fatal, etc. quizá no lo sean tanto, o más que eso, quizá sean todo lo contrario... ¿quién puede negar que se ajustan a algún plan? Sabemos que todo tiene su causa, pero quién nos asegura la singularidad de la causa o de la causa-final, quién va a venir a decirme que las cosas pasan "porque esas cosas pasan..." ¿algún científico?¿algún teólogo? Quién sino yo para llegar hasta aquí y darme a escoger entre creerme mi vida o no creer jamás en nada. Quién mejor que uno para darle sentido a su vida, aunque ese sentido quizá no sea más que un juego en todo este entramado de luces y sombras que es lo que sabemos. Aunque todo lo que sepamos no lo sepamos más que a medias.

A contra tiempo

2008-02-09T21:27:00.000+01:00

Tus ojos clavados allí en lo más profundo de mí, en el fondo de los míos. Mi mirada rompiendo el silencio para nombrarte hasta con las manos que descansan en el hielo de tu vacío, del vacío que comienza inmediatamente fuera de tu piel. Mi boca buscando palabras, mentiras o verdades que sirvan de camino a tu boca, aunque el camino no exista, aunque ya lo haya andado. Tus sueños galopando por alguna ola. Mis sueños que sueñan con que los tuyos se desbocan por mi boca. Mi cuerpo roto de estirarse hasta tí. Tu cuerpo roto de correr por el péndulo de aquel viejo reloj que tenía miedo a pararse. Mi esperanza empapada sobre la hierba que sufría aquella tormenta de verano. Tú que mientras vives ya cuidas de mí. Yo que mientras vivo, imagino que vienes a romper la magia que supone esperar el milagro de ver cómo algún día te fundes conmigo. Y yo que mientras tanto lucho contra el racimo de dudas de que esto tenga algún sentido, lucho contra mí, es decir contra el tiempo.

El amor en los tiempos del cambio climático.

2008-01-28T01:55:00.001+01:00

Estos tiempos ya no son lo que eran. A qué mentir, será que nosotros, qué cosas, no somos los que éramos. Nosotros que apenas éramos media luna que nos dejaba ateridos por el frío. Allí, en los ecos de los susurros dejándonos las manos en busca de más piel, éramos más jóvenes y teníamos menos miedo, pero no somos viejos o nunca lo seremos y aun hay sitio para buscar en medias mitades de lunas, de bancos de parques, de camas de hoteles y asientos de autobuses; la otra media mitad. Ese calor adjunto que nos completará y nos hará una mitad si llega a estar a nuestro lado y que llegará a hacernos indivisibles mientras dure lo que nos amemos. Cómo no amarnos, o cómo no amarte, si estoy cansado de saber que no soy ni la mitad de lo que puedo llegar a ser cuando me beses. Será que tengo miedo a la oscuridad y que aun así me gusta ir a mirar la luna, será que tengo miedo al frío y que por eso voy en busca de tu fuego. Será que no quiero ser más mitades rotas por la mitad y que estoy cansado de ser este cuarto. Será que ni siquiera soy más que eso, que ni siquiera somos un cuarto, será eso, que ni siquiera soy éste cuarto a solas.

Señorita raíz cuadrada

2008-01-18T02:50:00.000+01:00

Señorita raíz cuadrada usted y yo seguimos siendo dos extraños, a pesar del tiempo, a pesar de las heridas...Usted sige sirviendo de sustento a árboles y flores con su polígono rectángulo, yo en cambio sigo sembrando de pájaros sus ramas. Supongo que todavía ignoramos de donde llegó el hueco para acomodar las discordias ajenas y quizá porder soportar así las propias, pero a decir verdad, a mí no me importa en absoluto. Usted seguirá segura ¿quién sabe bajo qué luz?. Yo -ya es hora de confesarlo-, seguiré lamentando con minucioso desprecio lo que hoy se conoce como "inhibidores latentes" encargados de hacer posible la concentración. Dicen (Eduardo Punset) que en los cerebros de los crativos este tipo de hormona no se libera con la misma facilidad que en los cerebros de los cientificos. Los creativos no poseen (naturalmente) esa facilidad de concentración que permite aislarse del entorno y ponerse a resolver raíces cuadradas o deducciones, por ejemplo. También dicen que los creativos viven como en un vendaval de ideas sustentado por su imaginación. Por lo tanto, no miento si digo que usted y yo seguimos siendo dos extraños, pero tampoco lo hago si le digo que no pretendo resolverla. Más bien me gustaría decirle que he llegado hasta aquí para proponerle un trato muy serio: haga usted el favor de seguir siendo raíz cuadrada, siga allí donde no llega ningún vendaval; conserve su encanto, esto es, su misterio. Lo digo porque parece que ha cesado la tormenta y lo mismo hasta ha llovido cerca y en estos casos nadie sabe que pasa, pero por si acaso ha caído alguna verdad, por favor tome al menos la molestia de dirigir sus raíces hacia otro lado. Esto puede ser una advertencia: si lo hace hacia arriba o hacia la verdad, estaremos perdidos...pero ¿quién quiere salvarse?

A Juan Diego por la amistad, la idea y los retos.

Mi barca

2008-01-16T22:21:00.000+01:00

Es curioso. Yo quiero vivir sin tiempo, es decir sin reloj. Yo quiero tener tiempo para gastarlo como si fuese arena. Esperar paciente en la orilla de esta playa a que la marea traiga consigo algo que sirva para ir dando forma a esta barca apenas empezada. Es curioso pretender hacer una barca con lo que nos trae o nos devuelve el mar (si es que alguna vez fuimos dueños de algo). Hay mañanas en que uno se repite y se despierta y acude veloz a recoger los restos de la última marea, sin que importe demasiado que hubiese sido alta o baja; algunas veces se puede ir como dando un paseo pero mintiendo, sabiendo que un paseo no es eso, que vamos porque queremos pero también aunque no queramos. Todo lo que llega es fortuito, quizá algo encaje en este amago de barca, quizá no y aun así sea un equipaje fantástico. Quizá vangan días que parezcan estériles y pensemos que lo poco que llegue no sirva para nada. No se sabe, vamos nadie sabe qué día, bajo qué soles o lunas, gracias a qué mareas puede llegar el tronco o el mástil que falte. Hay tardes que recorro los rincones de las playas, busco atento o despistado tratándo de encontrar lo que el azar depare. Pero es curioso, acabo de mirar el mar y me ha parecido escuchar cierta música, después he mirado estos trozos de esperanzas devueltas gracias a ciertas mareas, me ha parecido que estaban quizá junto a cierto fuego y por un momento, mirando a las estrellas he pensado que quizá ahora se hayan detenido todos mis relojes, que quizá mañana pasee tranquilo por la playa mirando al horizonte y que quizá ahora mismo ya haya zarpado.

También ahora

2007-12-19T00:28:00.000+01:00

Sí, resulta difícil de creer pero no es que sea todavía o aún (creo), sino ahora. El tiempo que tampoco me perdona, ya ves, me lleva de estación en estación y se saca los ojos en vano. Todavía hay noches que parecen haber olvidado allí cerca, en la vuelta de cualquier esquina, el pulsar del tiempo. Yo, amable, las invito a que en un pequeño lapsus vuelvan rápido a por él y lo traigan de vuelta, que yo espero aquí que no se preocupen, que sinceramente y a estas alturas no me importa demasiado perder un poco. Ellas, las noches eternas, es decir las sin-tiempo, se sienten culpables, claro, es que no es propio de las noches ser tan despistadas; ¿quién ha visto? ¿cómo se puede una noche presentar sin reloj?. Las veo revolviendo todo de aquí para allá, hasta hay veces que su desasosiego me arranca alguna que otra sonrisa. No me hacen caso, y siguen a lo suyo, presentarse de improviso nada más que a pasar el rato. Esta situación no se podía mantener más, así que generoso, me ofrecí a dejarles mi reloj para ver si así lograban calmarse. Fue vano, las noches empezaron a adelantarse (rara vez se atrasaban), había veces que me sorprendían a plena luz del día, otras y no era demasiado raro, se prolongaban en exceso. En estas cada vez más frecuentes apariciones, mi natural simpatía hacia ellas empezaba a cogerle ojeriza. Yo sufría mucho por aquél entonces, me encontraba en un dilema de difícil solución: tenía que ayudar a estas pobres despistadas a encontrar un ritmo y al parecer ningún artilugio mecánico les servía. Así que sin pensarlo demasiado en una de aquellas visitas inesperadas, les expliqué que encontraría una solución a su problema. Tras largos días sin interrupciones y después de algunas estériles meditaciones todavía no había encontrado ninguna posible solución. Empezaba a desesperar, pues al ofrecerle mi ayuda me sentía responsable tanto de su destino como del mío. Ellas me confesaron que tampoco se sentían bien en semejante situación, la gente empezaba a hablar mal sobre ellas, criticaban su falta de puntualidad, las comparaban con el sol (siempre tan puntual) y muy a menudo se sentían avergonzadas. Además estaban empezando a notar que ya no me arrancaban sonrisas con la misma facilidad y al parecer, eso también las fastidiaba. Andando el tiempo, y casi por casualidad dí con una posible solución: tenía que explicarles que quizá el problema hubira surgido de que ellas eran una muestra de vida y que por tanto no les podía servir ningún ingenio mecánico como mi reloj, así que la solución era reencontrar el ritmo vital que habrían de haber perdido en cualquier sitio. Cuando cayó la noche, expliqué mi solución y a ellas les pareció al momento como la única salida acertada. Se pusieron muy contentas y formaron un gran alborozo, me lo estuvieron agradeciendo durante un largo rato y despues de repetirme que ya me compensarían este grandísimo favor, se marcharon prometiéndome volver a la noche siguiente trayendo consigo su impecable y preciso ritmo. Pero justo antes de abandonarme volvieron sobre sí y me dijeron muy entristecidas y avergonzadas que ellas no tenían vida propia, que ellas manifestaban la vida pero que eran no más que un reflejo de lo que "dentro" de ellas ocurría. Me entristeció saberlo. Sin vacilar un punto les propuse hacer un pacto: yo les permitiría indagar por mi vida para que ellas encontrasen su ritmo, es más, le indiqué en que pasajes lo encontrarían con más facilidad, pero introduje un par de condiciones: sólo les permitiría observarlo hasta que ellas reajustasen el suyo, y además, cada vez que las evocase deberían presentarse rápidamente ante mí. Accedieron y se marcharon, y yo caí en un profundo y apacible sueño. Cuando desperté me encontré algo extaño, pero tuve que esperar hasta la noche para descubrir que no sólo me encontraba algo raro sino que yo mismo acudí a la noche sin mi ritmo habitual. Al cabo de algunas noches más, descubrí que ellas me habían robado el corazón y que a cambio únicamente me habían hecho vivir de por vida en una inesperada y sorprendente noche eterna.

Orígenes

2007-12-13T00:14:00.000+01:00

No es extraño declarar que no hay un sólo origen y que de entre todos los que podrían ser ciertos habrá algunos que queden dormidos en algún lejano rincón de la conciencia o inconsciencia, para fermentar en el momento menos pensado y precisamente por eso dar muestra de que de esta maravillosa mezcla de elementos extrañamente maravillosos no puede reducirse a un cómputo, a un simple registro de tradición biográfica. Pienso que aunque le debemos mucho a lo que vivimos y a lo que pensamos que vivimos, no basta para que esto nos sirva de criterio al cual atenerse para saber quién se es. Pero entonces ¿Qué somos?¿Cómo podemos saberlo? A mí personalmente, y lo digo evitando caer en la vanidad que llevaría a pensar que tengo alguna remota certeza acerca de quién soy; a veces me resulta fácil intuirlo, sentirlo, notarlo, experimentarlo...no sé y es esto lo que no deja de suscitar mi duda: que quiero saberlo, quiero tener un verdadero conocimiento acerca de mí, esto es algo que me importa y no por ello rompe la relación de equilibrio que tengo con todo lo que existe también, ¿Acaso es que no podemos saberlo porque todo lo que es, es la misma cosa?. Esto supone cierta unidad entre el sujeto y el cosmos, que bien mirado y como diría Platón en su Timeo exige una relación directa entre el macrocosmos y el microcosmos. Pero además de esta relación y de esta armonía entre todo lo que existe, existe algo más que no es más que un intrincado lugar inaccesible para los psquiatras y de naturaleza irracional, este absurdo empeño de rebasar los límites de lo material, de lo estrictamente demostrable, este obstinado hábito de levantar el vuelo por encima de la "simple" realidad. Necesitamos saber, y sabemos muchas cosas. Pero queremos saber lo que más nos importa: queremos sabernos, saber a los que amamos, saber cómo se originó el misterio de la vida, saber por qué la necesidad de ese otro misterio: la muerte. Saber, saber, saber...hoy no me siento con fuerzas para enfrentarme a tanto misterio, hoy ignoro que fuerza se trenza dentro de mí para mantenerme con vida, hoy humildemente sólo puedo decir que alguna vez amé y que ese misterio humildemente también, me enseñó algo que quizá nunca acierte a describir, quizá lo que pude aprender no fue de mí tan sólo, ni de aquellas otras realidades amadas, sino de todo aquello que se puede sentir pero no saber, de esa otra realidad más allá del alcance de la razón, todas esas cosas, aquellas otras tantas cosas que precisamente por mostrar que existían en lo más profundo de todo lo que es y de todo lo que era, nos abrían alegremente la puerta no para que las conociésemos sino para que nos fundiésemos con ellas, para tratar de mostrarnos por medio del convencimiento de que todo lo que es vive amándose algo importante,algo bello, real, algo de verdad. Esa locura divina de los amantes que los conecta con la divinidad. Sencillamente amor como forma de conocimiento.

El nacimiento de la luz

2007-12-12T18:16:00.000+01:00

En un principio no había sitio para nada porque no había espacio más alla de la oscuridad. Fue preciso (es preciso) un largo proceso de concienciación para hacer entender a los oscuros, aunque no por ello solitarios que es posible una especie de nacimiento hacia a la luz. Hay, por así decirlo y según tengo entendido, una fuerza que es capaz de iluminar y clarificar el camino que ha de conducirnos hacia una vida digna de llamarse plena. Esta necesidad conlleva a dos posibles soluciones: la una el nacimiento de los dioses y la otro mucho más tardía y alternativa en el sentido moderno del término, la aparición de la conciencia y por ende, el casi absoluto aislamiento de cada ser en su propio universo. El nacimiento de los dioses de mano de los hombres no era más que una respuesta a la interpelación que el hombre se hace con tanta frecuencia una vez que ha llegado a plantearse su existencia: ¿Cuál es el sentido de la vida? ¿Tiene sentido preguntarse por el sentido? ¿Quién soy? etc. para tratar de salvarse así de alguna manera de la oscuridad a la que sabe (y este es el principio del conocimento) que lo ha condenado su ignorancia, o bien crea a los dioses o a la conciencia. Pues atribuyendo causas el hombre siente que da un paso más fuera de la oscuridad. Es realmente impresionante el poder sugestivo del desconocimiento de lo que nos rodea, considero indeseable no saber, pero peor me parece no querer saber. Con frecuencia he oído que el saber contrarresta la capacidad de sentir, de disfrutar e incluso de ser feliz (creo que debería cuidar mis oídos de estos medios tan hostiles...)y que es por ello preferible mantenerse fuera del alcance de esta luz de la que hablaba. Una posible inferencia a seguir por este tipo de personas es que no les resulta rentable personalmente y de modo impensable en el aspecto económico cambiar sus numerosas e inviolables certezas por un puñado de dudas con soluciones relativas y siempre sujetas a crítica. Claro para el que no ha visto ni de lejos la luz, para el que sólo cree en su felicidad basada en su negativa a toda búsqueda de verdad porque cree poseerla desde hace ya tiempo, pues no le interesa, ni siquiera se lo plantea pues el plantearselo sería ya un paso hacia este tipo de duda metódica. Es paradójico que a pesar de todo y pese a la dificultad que conlleva el tratar de alubrarse el camino; los demás, los oscuros, los que no han ido a tomar la luz, prejuzguen ni siquiera juzguen ya que les falta el entendimiento o la inquietud por la búsqueda de la verdad, de la luz si se quiere; a los demás precisamente de lo que ellos son, es decir, de oscuros. Siempre me ha gustado mucho este adjetivo en los ya iluminados, suelen ser gente de lo más interesante si se tiene la paciencia y el interés por ir más allá de la que sabemos que es nuestra relativa y nunca absoluta verdad; si en definitiva tratamos de iluminarnos también con su luz, la de los oscuros y la de los claros y no nos conformamos con nuestra pequeña llamita que no ilumina mucho más de lo que inmediatamente nos rodea porque lo que podemos ganar con todo ello es una gran hoguera, es decir una gran fiesta alrededor de este tremendo fuego como medio a través del cual tratamos de escapar de la oscuridad mientras vivimos de la única manera que sabemos. Buscando. Gracias Heráclito (el oscuro) por la(s) sugerencia(s).